아무 생각 없이 스마트폰을 들여다보는 시간이 너무 많아졌다는 생각, 요즘 자주 하게 됩니다.
그래서 오늘은 제가 직접 시도한 ‘스마트폰 없는 공간 만들기’ 프로젝트에 대해 이야기해보려 합니다.
공간 하나를 바꿨을 뿐인데, 생활의 흐름과 기분까지 바뀌는 경험을 하게 되었어요.
멍하니 스마트폰만 바라보던 시간들
사실 이 프로젝트를 시작하게 된 계기는 아주 단순했습니다.
하루를 돌아보면 스마트폰을 본 기억밖에 남지 않는 날들이 많았어요.
눈 뜨자마자 스마트폰, 식사할 때도 스마트폰, 잠들기 전에도 스마트폰.
특별히 볼 것도 없는데 습관처럼 손에 쥐고, 화면을 훑고, 끝없는 스크롤 속에 시간을 흘려보내곤 했죠.
그러다 문득 이런 생각이 들었어요.
“스마트폰을 없애는 건 어렵지만, 적어도 스마트폰이 없는 공간 하나쯤은 만들 수 있지 않을까?”
처음엔 막막했어요. 집 안 어느 공간에도 스마트폰이 자연스럽게 빠질 자리가 없어 보였거든요.
그래서 시작은 아주 작게 했습니다.
내가 하루 중 가장 피로할 때, 가장 무의식적으로 스마트폰을 보게 되는 ‘습관의 장소’를 먼저 골랐어요.
바로 침대 옆이었습니다.
‘스마트폰 없는 구역’을 선언하다
침대 옆 협탁에는 항상 스마트폰 충전기와 무선 이어폰, 그리고 알람이 함께 있었어요.
자기 전에도, 자고 일어나서도 무조건 스마트폰이 손에 닿는 구조였죠.
그래서 가장 먼저 바꾼 건 스마트폰 충전 위치였습니다.
충전기를 방 밖으로 옮기고, 침대 근처엔 아예 콘센트를 사용하지 않기로 했어요.
대신 그 자리에 작은 탁상시계 하나와 메모장을 뒀습니다.
그리고 직접 손으로 넘기는 책 한 권을 놓아두었어요.
스마트폰 대신 눈에 보이고, 손에 잡히는 것들을 새로 배치한 거죠.
중요한 건 이 공간은 오직 ‘스마트폰 없는 시간’을 위한 곳이라는 인식이었습니다.
처음 며칠은 무의식적으로 손이 스마트폰을 찾았어요.
그럴 때마다 메모장을 펴고 “또 찾았음”이라고 적어뒀습니다.
그 기록이 쌓이니 오히려 자각이 생기고, 점점 손이 덜 가게 되더라고요.
이후에는 ‘스마트폰 없는 시간’을 아예 정해두었습니다.
저녁 10시 이후, 이 공간에선 스마트폰 금지.
생각보다 엄격한 규칙이 필요했어요.
유혹은 늘 강하고, 의지는 늘 약하니까요.
그리고 아주 소소한 도구들도 도움이 되었어요.
향이 은은하게 퍼지는 디퓨저, 조도 낮은 간접등, 푹신한 방석.
이 공간을 그냥 '제한의 공간'이 아니라, 오히려 편안함과 여유가 있는 공간으로 만들고 싶었거든요.
스마트폰 없는 것이 불편하게 느껴지지 않도록, 감각적으로 채워나갔습니다.
비워낸 공간에서 채워진 시간들
이 작은 변화가 가져온 효과는 기대 이상이었습니다.
처음엔 단지 ‘스마트폰을 덜 보자’는 의도로 시작했지만, 어느 순간부터 나 자신에게 집중하는 시간이 늘어났어요.
가장 큰 변화는 잠들기 전 루틴이었습니다.
화면 속 휘황찬란한 영상이 아니라, 조용히 펼친 책 한 장으로 하루를 마무리하는 느낌은 꽤 근사했어요.
심지어 잠드는 속도도 빨라졌고, 아침에 일어났을 때 머리가 맑다는 느낌도 들었습니다.
그리고 알게 되었습니다.
우리가 스마트폰을 그렇게 자주 들여다보는 건, 꼭 필요해서가 아니라 ‘그 외에 할 것이 없어서’라는 걸요.
스마트폰이 빠진 공간에 처음엔 허전함이 있었지만, 시간이 지날수록 그 빈자리를 메워줄 새로운 루틴이 자리를 잡기 시작했어요.
짧은 글을 써보거나, 그날 읽은 책 한 구절을 메모하거나, 명상 앱 대신 조용히 눈을 감고 호흡을 들여다보는 식으로요.
이 작은 공간 하나가 일상의 흐름을 바꿔놓고 있다는 걸, 며칠이 지나면서 실감하게 되었습니다.
그리고 무엇보다 좋은 건, 이 공간은 늘 그 자리에 있다는 것이었습니다.
하루가 엉망으로 흘러가도, 기분이 뒤죽박죽이어도
이 조용한 구석에서 다시 숨을 고를 수 있다는 것.
스마트폰 없이도 괜찮다는 걸 매일 조금씩 몸으로 기억하게 되었죠.
스마트폰 없는 공간을 만든다는 건 단순히 ‘기기를 치우는 일’이 아니었습니다.
그보다는 내 시간을 되찾는 선택에 가까웠습니다.
모든 공간이 연결된 세상 속에서, 단 한 구역이라도 연결을 끊고 나만의 속도로 숨 쉴 수 있는 공간이 있다는 건 정말 소중한 일이에요.
만약 여러분도 스마트폰에 끌려다니는 기분이 든다면, 그걸 끊으려 애쓰기보다 스마트폰 없는 공간 하나부터 만들어보는 건 어떨까요?
그곳은 단절이 아니라, 오히려 나와 다시 연결되는 공간이 될지도 모릅니다.
작은 변화지만, 분명히 삶의 결이 달라질 거예요.